我是那种每天用 AI 的人。写代码用 AI，查资料用 AI，整理数据用 AI。但有一件事我不用 AI 做：写文章的第一稿。
这听起来有点矛盾：既然 AI 写文章又快又好，为什么不用？我的回答是：正是因为它写得太好，所以我才不用它写初稿。
这个"矛盾"背后，有一个我认为非常重要但被很多人忽略的道理。
写作的价值，有一半在"写"的过程中
如果你让 AI 生成一篇文章，你得到的是一个成品——一个看起来漂亮的、逻辑通顺的、可以直接发布的东西。但你失去了什么？
你失去了在写作过程中犯错的经历。你失去了发现"咦，我原来没想清楚这个问题"的瞬间。你失去了在反复修改中打磨想法的机会。
写作不是在"输出你的想法"，而是在"发现你的想法"。很多时候，我在写第一段的时候，知道的只是一个大方向的模糊感觉。写到第三段才发现自己真正的观点是什么。写到第五段发现开头写的那个例子其实不对，换了一个更好的。这个"写的过程中逐渐清晰"的过程，是写作最核心的价值。
如果你让 AI 替你经历了这个过程，你得到了一篇好文章，但你自己什么都没学到。你变成了一个"审查者"，不是一个"思考者"。
这就像你让健身教练帮你举铁，然后指望自己长肌肉。
AI 写的文章，"好"得太可疑
我试过几次让 AI 写文章。每次出来的结果都有一个共同点：读起来很顺，但读完什么都没留下。
AI 写的文章有一种"正确感"——观点正确，结构正确，用词也正确。但文章里没有"人的痕迹"。你读不到犹豫、读不到意外的转折、读不到作者在某个地方停顿了一下说"等等，我好像搞错了"。
而正是这些"不完美的瞬间"，才是文章的"温度"。读者通过你的文章，不是在获取信息，而是在认识一个活生生的人。他们想知道"这个人是怎么想的"，而不是"正确答案是什么"。
AI 写不出"我试了三周，然后崩溃了"这种句子。它写不出"这个结论让我不舒服，但我暂时找不到反驳它的理由"。它写不出真正的困惑、犹豫和顿悟。
而这些，恰恰是读者愿意读你的原因。
我用 AI 的四个场景
说了这么多"不用 AI 写"，但我确实在用 AI 帮我"改"文章。具体来说，AI 在我的写作流程中扮演四个角色：
角色一：语法和错别字检查
这是最基础的。我写初稿的时候只管把想法"倒出来"，不太在意语法。写完以后，我会把文章丢给 AI，让它帮我检查错别字和明显的语法问题。这个活儿 AI 干得比我好十倍，而且不会有任何副作用——它只是帮我擦掉写得太急留下的痕迹。
角色二：表达优化助手
有时候我会写出一句特别绕的话，或者一个比喻不太贴切。我会问 AI："这句话能不能换个说法？"它不是直接替我改，而是给我几个备选方案，我来选。这个过程很像和一个编辑合作——AI 提供选项，我做最终判断。
关键区别在于：判断权在我手里。AI 的每个建议，我都要用自己作为作者的感觉去判断"这个像是我说的话吗？"如果不像，换掉。
角色三：标题生成器
写文章最痛苦的不是写内容，而是想标题。我的流程是：文章写完之后，把全文丢给 AI，让它生成 10 个标题候选。然后我从这 10 个里面挑一个最顺眼的，再自己改一改。
标题是"门面"，AI 在"审美"这件事上确实不行，但它能帮我快速生成大量选项，让我不用对着空白的标题栏发呆。
角色四：逻辑漏洞检查
文章写完之后，我会让 AI 扮演一个"杠精"——"这篇文章里有没有逻辑漏洞？有没有自相矛盾的地方？有没有我忽略的反例？"
AI 在这方面非常有用，因为它没有"作者滤镜"。我写得太投入的时候，会忽略自己论证中的漏洞，但 AI 会毫不留情地指出来。这个角色不涉及"替我写"，而是帮我发现我自己没发现的问题。
什么情况下我绝对不用 AI
有一条底线我从不打破：初稿必须是我自己一个字一个字写出来的。
哪怕写得很烂。哪怕结构混乱。哪怕用了太多"然后"和"我觉得"。这个"烂初稿"的价值，不在于它本身，而在于它让我经历了"从模糊到清晰"的思考过程。
另外，当我写的内容带有强烈的个人情感——比如某段失败的经历，或者某个让我触动很深的瞬间——我绝不让 AI 介入。这些文字的价值不在于"表达得好不好"，而在于"是不是真的"。AI 的介入会让这些文字失去"我"的气息。
一种分工：我思考，AI 打磨
总结一下，我和 AI 的分工是这样的：
- 我负责：思考、经历、感受、判断。所有"人"的部分。
- AI 负责：拼写检查、表达建议、标题选项、逻辑审查。所有"工具"的部分。
这个分工的核心是：AI 永远不替我做"思考"这件事。因为思考不是结果，是过程。而写作的过程，就是思考的过程。
如果你也想用 AI 辅助写作，我的建议是：先把初稿自己写完，再找 AI 帮忙。不要反过来——因为一旦你习惯了让 AI 替你思考，你就再也找不到自己思考的感觉了。